Mis amigos y yo, como todas las noches de verano, estábamos jugando en la plaza del ayuntamiento de Torrecillas de la Tiesa (España), y resulta que nos pusimos a jugar al rescate, como hacemos siempre, y a mi equipo le tocaba huir. Entonces nos separamos en grupos de dos. Mi primo y yo fuimos hasta su casa. Ahí nos separamos y cada uno fue por su lado. Él se fue en dirección al parque, y yo hacia la casa de una amiga mía. Cerca de su casa, había otra casa que no estaba en el pueblo. Tenía unas escaleras por fuera, subí. Por ahí se llegaba a la azotea, donde había una puerta. Se suponía que por ahí se llegaba al interior de la casa. Sus habitantes dormían, y su perro, que estaba en el tejado con su collar de pinchos, también. En la azotea había unas letras, ponía: ASOCIACIÓN... (los puntos significan que estaba borroso) Volví a la plaza porque oí: SE ROMPE LA OLLA, que significa que se acabó el juego, porque había venido alguien nuevo que quería jugar. El mundo se volvió blanco, y aparecí en el hotel en el que estábamos mis padres y yo, porque nos habíamos ido de vacaciones a La Rioja. Le conté a mi madre el sueño, y me dijo que esa casa era la de una amiga suya, en 1978, o por ahí. Pero que antes era un molino. (Por eso era lo de ASOCIACIÓN) y que también tenía un perro con un collar de pinchos, y que la casa era la única del pueblo que tenía las escaleras por fuera. ¿Por qué habré soñado con una casa de antes de que yo naciera? Yo no había oído hablar de ella.

Ahora, ¿Qué significa esto?